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ÉTUDES  SUR  LA  PEIWURE 


A    PROPOS 


L'EXPOSITION     BELGE 
A  LONDRES. 


La  main  dans  la  main,  deux  enfants  d'une  même  mère 
parcourent  le  monde ,  chargés  d'une  mission  grande  et 
belle,  celle  de  distraire  les  âmes  des  préoccupations 
matérielles,  pour  les  porter  plus  haut  et  les  réjouir. 
L'aîné  ne  touche  la  terre  que  du  bout  du  pied,  volant 
plutôt  qu'il  ne  marche,  éternellement  jeune,  éternel- 
lement plein  d'ardeur  et  d'enthousiasme,  tandis  que 
l'autre,  plus  réfléchie,  avance  d'un  pas  circonspect, 
étudiant  les  accidents  du  terrain,  montrant  à  son  frère, 
d'un  doigt  secourable,  les  dangers  de  la  route,  notant 
ses  faux  pas.  Ces  avertissements  continuels  et  cette 
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censure  rigide  de  la  seconde  paraissent  quelquefois 
impatienter  le  premier;  mais  qu'il  ait  soin  de  ne  se  sé- 
parer jamais  d'elle  complètement,  car  il  serait  perdu. 

Très-amateur  de  lauriers,  il  abandonnerait  trop  sou- 
vent sa  route  pour  les  cueillir,  trompé  par  une  vaine 
apparence;  et,  déviant  de  plus  en  plus,  incapable  de 
retrouver  son  chemin,  parce  qu'il  n'a  pas,  comme  sa 
sœur,  soigneusement  étudié  le  pays,  il  se  trouverait 
bientôt  prêchant  dans  le  désert  affreux. 

Arrêtons-nous  là,  car  Dieu  sait  où  pourrait  nous 
conduire  toute  cette  rhétorique,  qui  n'est  que  pour  vous 
dire,  cher  lecteur,  que  la  critique  est  nécessaire  à  l'art. 
Au  reste,  soyez  sans  crainte,  je  n'ai  pas  l'intention  de 
continuer  sur  ce  ton  :  je  promets,  au  contraire,  de  vous 
entretenir  dans  un  langage  bien  simple,  comme  en 
une  conversation  intime. 

Mais  si  la  critique  est  un  auxiliaire  puissant  de  l'art, 
ce  n'est  qu'autant  qu'elle  est  saine,  et  l'on  doit  bien  s'a- 
vouer que  si  les  grands  artistes  sont  rares,  les  bons 
critiques  ne  sont  pas  communs.  Je  ne  connais  pas  de 
plus  grande  colère  que  celle  où  me  jettent  ces  écri- 
vains qui,  sans  avoir  la  moindre  des  connaissances 
préalables  si  nécessaires,  se  croient  autorisés,  en  vertu 
de  leur  facilité  d'écrire,  à  fabriquer  d'insipides  articles, 
à  propos  de  toute  œuvre  artistique.  A  la  moindre  ex- 
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position,  les  colonnes  de  nos  gourmands  journaux  se 
gonflent  trop  volontiers  de  ces  tartines  indigestes. 
Quand  j'ai  le  courage  de  les  avaler ,  je  ne  suis  plus 
étonné  que  les  artistes  fassent  fi  de  tous  ces  bavardages 
creux  et  se  fatiguent  un  peu  de  la  critique. 

Sachons  ce  qu'est  l'art,  avant  de  juger  l'artiste  et 
ses  œuvres. 


J'entends  tous  les  jours,  tantôt  devant  les  ouvrages 
de  la  nature,  tantôt  devant  ceux  de  l'homme,  le  petit 
dialogue  suivant,  qui  change  bien  de  forme  selon  la 
politesse  des  interlocuteurs,  mais  dont  le  fond  reste 
toujours  le  même: «  C'est  beau!  —  Je  ne  le  trouve  pas. 
—  C'est  très-beau  !  —  Mais  pas  du  tout.  — Allez,  vous 
n'avez  pas  de  goût.  »  Et  quelquefois  il  m'est  arrivé 
d'interpeller  à  mon  tour  les  discuteurs  et  de  leur  deman- 
der ce  qu'ils  entendaient  par  ces  mots  :  «  C'est  beau.  » 
Si  j'avais  affaire  à  un  simple  mortel,  il  me  répondait 
bêtement  :«  J'entends  que  c'est  beau;  cela  ne  s'explique 
pas,  cela  se  sent.  »  Tandis  que  si  je  m'adressais  à  un  de 
ces  privilégiés  des  nues  qui  s'appellent  philosophes, 
oh  !  alors  c'était  bien  autre  chose  :  «  Le  beau  est  la 
splendeur  du  vrai,  »  ou  «le  beau  est  l'infini  dans  le 
fini,  »  ou  «  le  beau  est  Dieu  manifesté  à  la  créature;» 
mille  et  une  définitions  pleuvaient,  toutes  diversement 
obscures.  Et  dire  qu'il  en  est  ainsi  de  tant  de  termes 
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très-usuels  de  notre  langue.  Etonnez-vous  donc,  après 
cela,  que  l'on  ne  s'entende  point,  que  les  hommes  sem- 
blent condamnés  à  une  discussion  éternelle. 

Moi  qui  ai  horreur  des  disputes  sans  fin ,  persuadé 
qu'elles  naissent  de  l'usage  de  ces  mots  dont  le  sens 
n'est  pas  nettement  établi,  j'ai  bien  résolu,  lecteur,  de 
ne  les  employer  jamais  qu'après  avoir  réussi  à  les  dé- 
finir clairement. 

Mais  où  chercher  ces  définitions  claires?  Dans  le  Dic- 
tionnaire de  l'Académie?  Il  n'est  pas  clair,  il  n'est  que 
sec.  Chez  les  philosophes?  Vous  êtes  trop  raisonnable 
pour  le  croire.  Dans  la  philosophie?  Oui,  si  vous  en- 
tendez par  philosophie  l'observation  et  la  réflexion, 
car  c'est  encore  un  mot  sur  la  signification  duquel  les 
philosophes  mêmes  n'ont  pu  s'accorder. 

J'ai  donc  eu  recours  à  l'observation  et  à  la  réflexion. 

Or  elles  m'ont  amené  rapidement  à  constater  qu'il 
est  des  choses  qui  plaisent  aux  sens  et  d'autres  qui 
plaisent  à  l'âme,  et  que  ces  deux  sortes  de  jouissances 
sont  d'un  genre  tout  difl'érent.  D'où  j'ai  conclu  tout 
simplement  que,  comme  il  convient  d'appeler  difl'érem- 
ment  des  choses  qui  diffèrent  par  leur  nature,  on  pour- 
rait nommer  agréable  ce  qui  plait  aux  sens,  beau  ce 
qui  plait  à  l'âme.  Et  de  là,  une  définition  du  beau: 
«  Le  beau  est  l'agréable  à  l'âme,  »  définition  tout  arbi- 
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traire,  il  est  vrai,  et  que  je  ne  veux  imposer  à  vous,  ni 
aux  philosophes,  ni  à  l'Académie,  mais  définition,  me 
semble-t-il,  simple  et  claire.  Au  reste,  je  ne  vous  la 
donne  que  pour  que  nous  nous  entendions,  sachant 
désormais  ce  que  je  veux  exprimer  lorsque  j'emploie 
ce  mot. 

Vous  médirez,  peut-être,  qu'elle  caractérise  bien  le 
beau  au  point  de  vue  psychologique,  c'est-à-dire  comme 
effet  produit,  mais  qu'elle  ne  donne  aucune  idée  de  ce 
qu'il  est  en  lui-même,  c'est-à-dire  comme  cause  pro- 
ductrice. Je  vous  l'accorde  facilement,  et  même  je 
pousse  plus  loin  la  complaisance,  et  je  reconnais  volon- 
tiers qu'elle  suppose  l'inexistence  du  beau  en  soi  ;  car 
il  est  bien  évident  que  si  le  beau  est  l'agréable  à  l'âme, 
il  variera  selon  les  âmes  si  différentes  des  divers  indi- 
vidus, tout  comme  l'agréable  aux  sens  varie  avec  eux. 

La  beauté  est  donc  pour  moi  une  qualité  de  relation: 
une  chose  est  belle  relativement  au  sujet  affecté  et  non 
en  soi,  tellement  qu'il  peut  arriver  que  deux  hommes 
trouvent  belle  une  seule  et  même  chose  par  des  cau- 
ses toutes  différentes.  Ce  fait  se  présente  tous  les  jours, 
vis-à-vis  des  objets  de  la  nature,  comme  des  œuvres 
artistiques,  qui  réjouissent  l'âme  de  l'un  par  telles 
qualités  que  son  voisin,  agréablement  affecté  d'autres, 
n'a  même  pas  aperçues.  D'ailleurs  ces  qualités  par  les- 
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quelles  un  objet  peut  plaire  à  l'âme  sont  très- nombreu- 
ses et  souvent  opposées,  ce  qui  est  en  contradiction 
flagrante  avec  toute  idée  du  beau  en  soi.  En  effet,  s'il 
existait,  il  aurait  nécessairement  toutes  ces  qualités 
contradictoires. 

Un  français,  malheureusement  philosophe,  donne 
comme  preuve  de  l'existence  de  ce  beau  en  soi,  la  diffi- 
culté que  nous  éprouvons  à  admettre  le  dissentiment  en 
matière  de  beau  :  «  On  discute  sur  le  beau,  à  la  diffé- 
rence de  l'agréable,  »  dit-il.  Je  réponds  qu'on  a  tort,  et 
je  demande  au  philosophe  s'il  a  jamais  pu  prouver  à 
quelqu'un  qu'une  chose  était  belle. 

C'est  précisément  parce  que  le  beau  ne  se  prouve 
pas,  ne  se  raisonne  pas,  parce  que  le  goût,  c'est-à-dire 
l'appréciation  du  beau  est  affaire  de  sentiment  et  non 
de  raison  qu'il  y  a  si  peu  de  grands  artistes. 

Ah  !  si  les  phrases  vides  des  philosophes  sur  le  beau 
qui  l'est  nécessairement  et  pour  tout  le  monde,  en 
contenaient  réellement  le  secret,  l'art  se  simplifierait 
bien  ;  il  ne  serait  que  l'exécution  matérielle  de  la 
recette  philosophique  du  beau,  et  les  artistes  se  multi- 
plieraient. Mais  il  n'en  est  rien.  La  beauté  n'est  pas, 
comme  la  vérité,  absolue;  elle  est  tout  individuelle. 

Je  sais  bien  que  je  suis  ici  en  contradiction  flagrante 
avec  Platon  et  tous  ses  disciples,  mais  je  vous  assure 
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que  cela  m'inquiète  peu.  Bentham,  un  esprit  fin  et 
vraiment  profond,  n'appelle-t-il  pas  cette  école  une 
grande  fabrique  de  non-sens? 

Platon  affirme  que  le  beau  ne  doit  être  cherché  dans 
rien  de  relatif,  qu'il  existe,  au  delà  des  choses  indi- 
viduelles, un  beau  absolu  qui  fait  leur  beauté.  Et  à  la 
question  de  savoir  ce  que  c'est  que  ce  beau  absolu, 
l'école  de  s'écrier:  C'est  Dieu  !  Ne  les  voilà-t-il  pas  bien 
avancés  !  Qu'on  leur  demande  maintenant  ce  que  c'est 
que  Dieu,  et  ils  répondront  que  c'est  le  beau  absolu. 
Mieux  valait  nous  dire  d'abord  que  le  beau  absolu 
est  le  beau  absolu.  Certes,  il  peut  exister  un  être  ab- 
solument beau,  et  s'il  existe,  je  ne  vois  pas  d'inconvé- 
nient à  ce  qu'on  l'appelle  Dieu.  Mais  ce  que  je  n'admets 
pas,  et  ce  que  les  grands  artistes,  si  bien  placés  pour 
en  juger,  n'ont  jamais  cru,  c'est  que  cet  absolument 
beau  se  présente  aux  yeux  de  l'âme  pour  lui  servir  de 
point  de  comparaison.  Cette  esthétique  est  tout  simple- 
ment du  roman. 

Cependant  je  dois  avouer  qu'il  me  naît  un  grave  scru- 
pule. Si  le  beau  est,  comme  je  le  crois,  tout  individuel, 
il  s'ensuit  que  toute  chose  pouvant  être  belle  pour 
quelqu'un,  on  n'osera  plus  affirmer  qu'une  œuvre  d'art 
n'a  point  atteint  la  beauté;  plus  de  critère,  plus  de  cri- 
tique ,  et,  ce  qui  est  plus  sérieux,  l'artiste  pour  produire 
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le  beau  aux  yeux  d  une  société  dépravée,  devra  dépra- 
ver son  art.  Ces  conséquences  m'efTraient  :  tuer  la  cri- 
tique et  dépraver  l'art!  je  n'oserais  jamais. 

Pourtant  avant  d'assommer  la  bête,  il  faut  s'assurer 
qu'elle  est  malade  ;  et  avant  de  sacrifier  ma  définition, 
je  veux  qu'un  examen  sérieux  ait  prouvé  que  ces  con- 
séquences lui  appartiennent. 

D'abord,  y  a-t-il  un  critère  dans  l'autre  théorie? 
Eh  !  non  :  on  dira  que  c'est  le  rapprochement  du  beau 
en  soi ,  mais  il  est  encore  à  découvrir  et  n'a  nullement 
l'air  disposé  à  se  dévoiler,  même  aux  yeux  des  philo- 
sophes. Ainsi  le  défaut  de  critère  ne  tient  pas  à  ma 
définition,  mais  à  la  nature  des  choses,  à  ce  que  l'ap- 
préciation du  beau  est  l'œuvre  d'une  faculté  de  senti- 
ment qui  ne  discute  pas,  qui  se  développe,  comme  les 
sens,  par  l'exercice,  mais  ne  s'acquiert  pas  par  le  rai- 
sonnement. 

Cette  faculté  très-développée  est  nécessaire  au  cri- 
tique, dont  l'autorité  n'est  pas  basée  sur  la  connaissance 
du  beau  en  soi,  ni  sur  la  force  de  ses  raisonnements  ;  mais 
sur  la  délicatesse  connue  de  son  goût.  Donc  le  défaut 
de  critère  absolu  n'amène  pas  l'impossibilité  de  la  cri- 
tique :  elle  peut  porter,  en  effet,  sur  l'exécution,  dont 
l'appréciation  est  en  grande  partie  discutable  et  à  faire 
à  la  raison,  et  sur  la  conception  du  beau  dont  l'appré- 
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dation  est  à  faire  au  sentiment  et  toute  personnelle,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  ne  puisse  exister  et  s'écrire, 
et  même  se  faire  admettre.  Bien  au  contraire,  s'il  fal- 
lait une  autorité  en  fait  d'art,  ce  goût  d  un  bon  critique 
serait  la  seule  possible.  C'est  aussi  la  seule  en  laquelle 
l'artiste  ait  quelque  confiance ,  car  il  sait  qu'il  doit  se 
défier  des  masses.  Mais  il  fera  bien  de  ne  s'en  remettre 
qu'à  lui-même  de  l'appréciation  du  beau,  s'il  ne  veut 
pas  tarir  l'inspiration,  enlever  à  son  œuvre  tout  carac- 
tère personnel. 

Et  c'est  précisément  parce  que  le  véritable  artiste  ne 
s'inquiète  pas  de  ce  qui  est  beau  pour  autrui,  mais  qu'il 
veut  énergiquement  et  uniquement  reproduire  son  beau , 
que  la  dépravation  de  l'art  ne  peut  être  la  conséquence 
de  celle  du  public.  Soit  la  société  entière  abrutie,  s'il  y 
reste  un  vrai  artiste,  il  aura  toujours  un  beau  à  lui  qu'il 
reproduira  :  il  ne  plaira  pas  à  ses  contemporains,  mais 
la  postérité,  plus  saine,  l'aimera. 

J'ai  décidément  bien  fait  de  ne  pas  me  livrer  d'abord 
au  désespoir,  car  ma  définition  ne  détruit  pas  le  critère 
en  fait  de  beau,  puisqu'il  n'existe  pas  ;  elle  ne  tue  pas 
la  critique,  elle  lui  ôte  son  pédantisme;  elle  ne  dé- 
prave pas  l'art,  elle  ne  le  subordonne  qu'à  l'artiste. 

Si  le  beau  en  soi  n'existe  pas,  à  la  connaissance  de 
l'homme,    il    y  a   cependant,    en   quelque   manière, 
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une  beauté  objective,  et  voici  comment  je  1  entends. 
Pour  qu'un  objet  plaise  à  mon  âme,  il  faut  qu'il  ait 
une  certaine  manière  d'être,  une  qualité  quelconque 
par  laquelle  elle  est  agréablement  affectée  :  c'est  cette 
vertu  de  l'objet  que  nous  pourrions  appeler  le  beau  ob- 
jectif, mais  sans  perdre  de  vue  qu'il  ne  se  montre  ja- 
mais que  dans  le  rapport  avec  une  âme  quelconque, 
car  autrement  nous  retomberions  immédiatement  dans 
l'affirmation  du  beau  en  soi.  C'est  précisément  la  source 
de  l'erreur  des  philosophes,  d'avoir  cru  qu'il  leur  suf- 
fisait de  rechercher  la  qualité  qui  réjouit  leur  âme  dans 
tel  ou  tel  objet,  pour  trouver  le  beau  en  soi,  sans  re- 
marquer que  c'est  là  uniquement  le  beau  par  rapport  à 
chacun  d'eux.  D'où  l'innombrable  quantité  des  défini- 
tions qu'ils  en  ont  données,  chacun  le  spécifiant  par  les 
qualités  qui  l'affectaient  agréablement.  L'un  a  dit, 
c'est  l'ordre  ;  l'autre,  l'unité  et  la  variété  ;  un  troisième, 
l'unité  et  la  simplicité,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  Il  y  a 
eu  beaucoup  de  ces  définitions,  et  il  en  viendra  peut- 
être  encore  davantage,  par  la  raison  toute  simple  que 
les  qualités  par  lesquelles  un  objet  peut  plaire  à  une 
âme  sont  innombrables.  Si  tous  les  hommes  étaient 
philosophes  et  avaient  la  manie  des  définitions,  je  suis 
persuadé  qu'il  y  aurait  autant  de  définitions  du  beau 
en  soi  que  d  hommes. 


Plaçons  deux  hommes  devant  un  riche  paysage. 

L'un,  au  moins,  sera  impassible.  Son  œil  restera 
terne;  son  cœur,  étranger  au  spectacle  de  la  nature  ; 
son  esprit,  occupé  de  ses  affaires,  et  lorsque  nous  le 
lâcherons,  il  s'en  retournera  vite  à  sa  boutique,  sans 
conserver  aucun  souvenir  de  ce  que  ses  yeux  ont  vu. 
L'autre,  peut-être,  s'oubliera  d'abord  dans  une  silen- 
cieuse contemplation;  puis  son  regard  s'allumera,  son 
cœur  battra  plus  rapidement,  la  fièvre  l'agitera,  il  aura 
bientôt  le  diahle  au  corps  et  un  ardent  désir  d'exprimer 
ce  qu'il  sent. 

Qu'il  vende  ou  non  des  épices,  le  premier  s'appelle 
un  épicier.  Le  second  est  un  homme  de  goût,  la  moitié 
d'un  artiste.  Il  n'y  en  a  pas  de  possible,  en  effet,  sans 
le  goût.  Mais  définissons,  car  je  ne  suis  pas  bien  sûr 
d'entendre  par  ce  mot  la  même  chose  que  vous,  lecteur, 
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et  nous  risquerions,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  de  ne 
plus  nous  comprendre.  Il  exprime  ici  cette  faculté 
que  possède  l'âme,  d'être  agréablement  affectée  par  les 
objets. 

J'ai  rencontré  beaucoup  de  créatures  humaines  qui 
semblent  n'être  composées  que  des  cinq  sens,  au  plus, 
qui  ne  connaissent  que  les  jouissances  matérielles,  ne 
vivent  que  la  moitié  de  la  vie  d'un  homme  ;  mais  j'en 
connais  aussi  quelques-unes  qui  ont  un  sixième  sens, 
comme  ditTopffer,  celui  de  l'âme.  Plus  il  est  développé, 
plus  elle  a  de  jouissances  :  celles  des  cinq  autres, 
au  prix  de  celles-là,  ne  sont  rien.  Elles  ne  m'ont  ja- 
mais satisfait  complètement  et  m'ont  toujours  fatigué 
par  la  trop  longue  durée,  tandis  que,  quand  mon  sens 
de  l'âme  est  satisfait,  je  désire  l'éternité  et  ne  demande 
pas  le  paradis,  même  le  mieux  imaginé.  Pour  être  un 
grand  artiste,  il  faut  le  posséder  à  un  degré  de  délica- 
tesse extrême;  il  le  faut  aussi  pour  être  un  bon  cri- 
tique. Tous  deux  sont  condamnés  aux  jouissances  su- 
blimes. Mais  l'artiste  possède  quelque  chose  de  plus, 
la  faculté  de  produire,  le  génie  créateur. 

Cet  homme  de  goût  que  nous  avons  tantôt  placé 
devant  un  riche  paysage,  saisi  d'abord  d'admiration,  a 
été  bientôt,  par  un  singulier  phénomène,  pris  d'un  désir 
immense,  d'un  besoin  fiévreux  de  traduire  ses  impres- 
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sions.  Et  c'est  là  le  fait  de  tous  les  jours,  le  sens  de 
l'âme  fortement  émue  fait  naître  le  besoin  de  repro- 
duire. Sagesse  admirable  de  la  nature  qui  ne  veut  pas 
que  ces  trésors  de  jouissances  soient  perdus  !  Mais 
reproduire  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde,  il  faut 
avoir  pour  cela  le  génie  créateur.  Malheureux  l'homme 
incomplet  qui  ne  le  possède  pas,  tout  en  ayant  une 
excessive  sensibilité  de  l'âme,  car  ce  besoin,  lors- 
qu'il ne  peut  se  satisfaire,  donne  des  tourments  in- 
supportables. Mais  il  est  un  être  bien  plus  digne  en- 
core de  votre  pitié  ;  c'est  celui  qui  possédant  à  un 
suprême  degré  le  sens  de  l'âme  et  se  sachant  doué 
du  génie  créateur,  se  voit  détourné  par  les  mauvais 
tours  d'une  fortune  maligne  de  sa  vocation  d'artiste. 
Celui-là,  destiné  par  sa  nature  à  être  le  plus  heureux 
des  hommes,  en  est  le  plus  malheureux.  Le  beau  l'en- 
flamme, le  consume,  le  dévore  en  vain,  jusqu'à  ce  que 
le  dépit  et  le  désespoir,  un  jour,  le  tuent  définitivement. 
Combien  n'y  a-t-il  pas  de  ces  infortunés  que  des  pa- 
rents mal  inspirés  ont  enlevés  à  la  carrière  artistique 
et  au  bonheur? 

J'ai  trop  de  choses  à  toucher  plus  près  de  mon  sujet, 
pour  oser  m'aventurer  dans  l'analyse  de  ce  phénomène 
interne  qui  donne  naissance  au  besoin  de  reproduire 
les  impressions  reçues.  Mais  je  ne  puis  passer  sous  si- 
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lence  le  bonheur  immense  que  la  création  donne  à 
l'artiste.  Créer  est  la  suprême  jouissance  de  l'àme,  celui 
qui  ne  l'a  pas  sentie  ne  peut  s'en  faire  une  idée.  Tra- 
duire son  émotion,  la  faire  partager,  la  fixer,  lui  don- 
ner un  corps  et  la  vie  éternelle,  est  un  bonheur  que  les 
termes  d'aucune  langue  ne  sauraient  exprimer. 

Le  génie  créateur  suppose  dans  l'âme  deux  forces  ou 
facultés  dont  il  est,  me  semble-t-il,  la  résultante.  Ces 
deux  facultés  sont  celle  de  conserver  longtemps  les 
impressions  produites  par  les  objets,  et  celle  de  les  rap- 
peler à  volonté  et  de  les  combiner  entre  elles  :  j'appelle 
la  première  mémoire,  et  la  seconde,  imagination.  Le 
génie  créateur  me  paraît  être  la  résultante  de  ces  deux 
forces,  car  sa  création  n'en  est  pas  une  véritable,  mais 
une  reproduction  libre  des  choses  existantes,  ou  plu- 
tôt la  reproduction  d'une  impression  au  moyen  des 
choses  qui  l'ont  produite.  C'est  là  le  travail  de  la  mé- 
moire et  de  l'imagination,  qui  rappellent  impressions  et 
objets  et  les  combinent  de  manière  à  leur  donner  plus 
de  vigueur,  à  les  rendre  sensibles  à  des  âmes  moins 
biens  douées. 

Telle  est  la  mission  grande  et  belle  de  l'art.  Comme 
d'autres  extraient  du  sol  le  métal  brillant  qui  éblouit  vos 
yeux,  lartiste  aperçoit  et  saisit  le  beau  dans  la  nature, 
pour  le  montrer  pur  de  tout  alliage  à  vos  âmes  ravies. 
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Ce  que  nous  avons  étudié  jusqu'ici,  se  passe  dans  le 
for  intérieur  de  l'artiste,  comme  dans  un  sanctuaire 
inviolable.  Il  faut  pour  accomplir  sa  mission,  qu'il  dé- 
voile le  saint  des  saints  et  rende  sa  création  visible 
à  tous  les  yeux.  C'est  ce  dont  je  vous  entretiendrai, 
après  que  je  serai  parvenu  à  éclaircir,  ou  peut-être  à 
obscurcir  encore  davantage,  une  question  très-inté- 
ressante. 


Il  faut  vous  résigner,  lecteur,  à  me  voir  revenir  ici 
sur  un  principe  de  la  philosophie  platonicienne  que  j'ai 
légèrement  touché  plus  haut,  et  que  je  vais  maintenant 
combattre  dans  une  théorie  fâcheuse  à  laquelle  il  donne 
lieu. 

Le  beau  absolu  est  de  la  famille  des  idées  innées, 
filles  sublimes  du  grand  Platon,  auquel,  en  considéra- 
tion sans  doute  de  la  vie  dure  et  du  faux  air  d'immor- 
talité de  ses  enfants,  on  a  donné l'épithète  trop  flatteuse 
de  divin.  Après  avoir  affirmé  l'existence  de  ce  beau  en 
soi,  comme  si  elle  l'avait  vu  de  ses  yeux,  l'école  le  loge 
dans  l'âme  de  l'artiste,  pour  y  être  l'objet  de  sa  contem- 
plation passionnée,  déclarant  que  celui-là  seul  qui  aura 
l'œil  fixé  sur  ce  modèle,  pourra  enfanter  un  tout  d'une 
beauté  achevée.  Combien  de  grands  poètes,  de  grands 
peintres,  de  grands  musiciens  seraient  désespérés  de 
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Jui  voir  prouver  ce  qu'elle  avance,  eux  qui  n'ont  jamais 
rien  trouvé  de  semblable  dans  leur  âme  ! 

Une  fois  fixé  le  domicile  du  beau  en  soi  dans  l'âme 
de  l'artiste,  on  lui  dit  :  «  Vous  voyez  ce  beau-là...  » 
Il  crie  à  tue-tête  que  non,  mais  on  fait  semblant  de 
ne  pas  l'entendre,  et  on  continue  :  «  Eh!  bien,  vous 
ne  le  quitterez  pas  des  yeux,  et  si  vous  voulez  atteindre 
au  sommet  de  la  gloire,  vous  tâcherez  que  vos  œuvres 
se  rapprochent  le  plus  possible  de  lui,  car  il  est  l'infi- 
ni ment  parfait.  » 

L'artiste  a  beau  écarquiller  les  yeux,  il  ne  voit  rien 
de  semblable,  et  il  devient  triste  et  rêveur,  se  disant  ; 
«  L'infiniment  parfait,  l'infiniment  parfait!  Comment  y 
parvenir?  Ah  !  Pégase,  si  tout  cela  est  vrai,  il  s'agit  de 
s'élever  à  tire  d'aile,  pour  perdre  toute  vue  de  ce 
monde.  » 

Cependant  la  philosophie  continue  sa  déclamation  : 
«  Certes  l'art  ne  peut  se  servir  que  de  la  réalité  impar- 
faite qui  est  sous  sa  main  ;  mais  il  a  un  moyen  de  rester 
fidèle,  malgré  cela,  à  l'infiniment  beau,  à  l'idéal  : 
c'est  de  faire  tourner  à  sa  reproduction  ce  monde  réel 
lui-même.  Là  est  la  mission  sublime  de  l'art,  exprimer 
Dieu!  » 

Et  trop  d'artistes  à  la  fin  se  laissent  entraîner  par  ces 
phrases  sonores,  et,  pleins  d'un  saint  enthousiasme, 
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donnent,  de  concert  avec  Platon  et  son  école,  un  grand 
coup  de  pied  à  l'art ,  voici  comme  : 

Qu'est-il  dans  cette  théorie  ingénieuse?  La  repro- 
duction la  plus  parfaite  possible  de  l'idéal,  au  moyen 
des  données  du  monde  réel.  Quel  est  dès  lors  sa  partie 
la  plus  importante?  L'idéal,  évidemment.  Et  cet  idéal, 
où  est-il,  oii  le  trouve-t-on,    où  doit-on  l'étudier? 
En  soi,  puisqu'il  est  inné.  Par  conséquent,  le  grand  tra- 
vail de  l'artiste  doit  être  de  se  replier  sur  lui-même,  de 
se  renfermer  chez  lui,  car  c'est  là  que  se  trouve  l'inspi- 
ration, rayon  lumineux  de  l'idéal.  Eh!  bien,  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  ce  qui  résulte  de  cette  manière 
de  faire?  Une  inspiration  laborieuse,  fruit  d'une  ima- 
gination vide  ;  des  œuvres  pleines  d'emphase,  d'affé- 
terie, de  fausseté.   L'artiste,  cherchant  en  lui  lidéal, 
n'y  trouve  que  les  quelques  éléments  que  lui  a  don- 
nés le  monde  réel,  dans  les  rares  moments  qu'il  ne  se 
renfermait  pas  en  lui-même  ;  ces  éléments,  son  ima- 
gination  malade  par  le  manque   de  nourriture,   les 
retourne   en  tous  sens,   les  gonfle,    les  grandit,   les 
exagère,  les  combine  d'une  manière   saugrenue,   en 
fait  des  fantasmagories  qu'il  prend,  lui,  pour  la  ma- 
nifestation de  l'idéal,  la  création  du  beau.  Et  de  là 
des  œuvres  qui  vous  étonnent  d'abord ,  vous  donnent 
même  une  sorte  d'admiration,  mais  de  courte  durée  : 
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elles  sont  vis-à-vis  de  vous,  comme  des  ballons  bril- 
lants qui  se  dégonflent  rapidement,  pour  se  réduire  à 
rien.  L'ennui  qu'elles  vous  donnent  alors  vous  en  chasse 
à  tout  jamais. 

Tel  est  l'effet  que  produisent  les  tableaux  de  plusieurs 
de  nos  meilleurs  peintres.  Leur  imagination  s'agite  dans 
un  monde  réel  trop  restreint.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils 
ont  vu  trop  peu  d'hommes  et  de  choses,  mais  bien 
qu'ils  en  ont  trop  peu  dans  les  éléments  de  leur  con- 
ception. D'oii  viennent,  par  exemple,  la  monotonie,  le 
défaut  de  vie  et  d'ampleur  des  œuvres  de  Gallait?  D'où 
vient  le  manque  de  naturel ,  de  vérité  et  d'aisance 
dans  celles  de  Wiertz?  Je  préfère  cependant  celui-ci 
au  premier ,  parce  que  s'il  n'a  pas  la  véritable  inspiration , 
on  trouve  au  moins  toujours  dans  son  œuvre  une  idée 
spirituelle  ou  profonde,  et  c'est  plus  que  rien. 

Ce  caractère  particulier  des  œuvres  de  Wiertz  m'a- 
mène à  ouvrir  ici  une  parenthèse,  qui  n'y  est  d'ailleurs 
pas  tout-à-fait  déplacée. 

Je  possède  un  bon  ami,  qui  a  la  manie  de  juger  les 
œuvres  d'art  par  l'idée  qu'elles  renferment .  Il  faut  voir 
à  quelles  conséquences  le  mène  ce  singulier  mode  d'ap- 
préciation. Au  reste,  vous  êtes  assez  intelligent  pour 
les  avoir  aperçues  déjà.  Vous  vous  êtes  dit  de  suite 
que  mon  ami  ne  juge  plus  l'artiste,  mais  le  penseur; 
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et  encore  le  penseur  n'est-il  pas  toujours  lauteur  de 
l'œuvre  artistique,  car  la  pensée  peut  être  emprun- 
tée. D'ailleurs,  que  celle  qu'il  veut  exprimer,  vienne 
à  l'artiste  de  lui-même  ou  d'autrui,  elle  sera  toujours 
un  obstacle  à  l'inspiration.  Donnez-lui  la  plus  belle 
pensée  qui  soit  sortie  jamais  du  cerveau  humain, 
ou  même,  ce  qui  est  plus  fort,  le  plus  noble  sentiment 
à  interprêter,  ce  sera  une  chance  bien  extraordinaire 
s'il  est  inspiré.  Toutes  les  statues  de  la  Charité,  de  la 
Justice,  de  l'Industrie,  etc.,  etc.,  et  tous  les  tableaux 
sur  sujets  commandés  ne  sont-ils  pas  là  pour  appuyer 
mon  dire?  Wiertz  lui-même  n'y  est-il  pas?  Cet  homme 
d'esprit  dont  l'atelier  est  plein  de  si  belles  pensées, 
s'agite  en  vain  pour  leur  faire  produire  le  beau. 
Son  pinceau  habile  fait  appel  à  l'inspiration,  qui  ne 
vient  pas  ,  parce  que  l'esprit  est  trop  occupé  de 
l'idée  préconçue.  L'imagination ,  travaillant  sous  sa 
tyrannie,  fait  des  choses  étonnantes,  parce  qu'elle  est 
colossalement  forte,  mais  elle  ne  parvient  pas  au  vrai 
beau. 

C'est  que  l'inspiration  ne  peut  venir  de  la  raison  :  elle 
est  le  produit  uniquement  de  la  faculté  esthétique,  ce 
sixième  sens  de  l'homme  parfait,  en  contact  avec  le 
monde  réel . 

Mais  quittons  l'idée  de  mon  ami  et  revenons  à  l'idéal , 
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qui  a  bien  autrement  fait  fortune,  au  grand  détriment 
de  l'art. 

Le  beau  en  soi,  ou  idéal  platonique,  n'habite  pas 
l'âme  humaine,  j'en  prends  à  témoin  les  plus  grands 
artistes.  On  a  cité  cependant  les  paroles  suivantes  de 
Raphaël  :  «N'ayant  pu  trouver  un  assez  beau  modèle, 
je  me  sers  d'un  idéal  qui  m'est  venu  à  l'esprit.  »  Mais 
c'est  une  citation  malheureuse,  l'affirmation  d'un  idéal, 
il  est  vrai,  mais  pas  celui  que  l'on  veut  prouver. 
Raphaël  dit  qu'il  lui  est  venu,  c'est  donc  qu'il  n'était  pas 
inné.  Et  en  quoi  pensez- vous  que  consistait  cet  idéal? 
Uniquement  dans  le  souvenir  dos  modèles  que  la  nature 
lui  avait  |présentés  auparavant,  et  dont  il  retranchait 
les  défauts,  comme  l'artiste  fait  souvent  d'ailleurs,  avec 
le  modèle  vivant  devant  les  yeux."  On  dit  qu'il  ne  recon- 
naît ces  défauts  et  ne  peut  les  éliminer  que  par  la  com- 
paraison avec  son  idéal.  Erreur,  c'est  par  la  compa- 
raison avec  d'autres  réalités  présentes  ou  passées, 
imparfaites  aussi,  mais  par  d'autres  côtés.  —  Par 
l'observation  incessante,  l'étude  et  la  combinaison  des 
réalités,  les  artistes  parviennent  à  se  former  ce  qu'ils 
appellent  un  idéal  de  femme  ou  d'homme  ou  d'une 
chose  quelconque,  mais  ils  prennent  ce  mol  dans  un 
tout  autre  sens  que  la  philosophie.  L'artiste  peut  avoir 
besoin  d'un  tel  idéal  ;  ainsi  les  Grecs  qui  avaient  à  re- 
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produire  l'image  de  leurs  divinités,  en  ont  fait  souvent 
usage,  parce  qu'il  leur  fallait  un  très-bel  homme  ou  une 
très-belle  femme  pour  représenter  un  dieu  ou  une 
déesse.  Mais  il  diffère  essentiellement  de  celui  des  phi- 
losophes, en  ce  qu'il  n'a  pas  la  prétention  d'être  le  beau 
en  soi.  L'artiste  sait  parfaitement  que  cette  ligne  cor- 
recte, ces  contours  pleins  et  gracieux,  ces  proportions 
harmonieuses  existent  parfaitement  sans  contenir  le 
beau,  qui  peut  se  trouver,  au  contraire,  dans  un  corps 
manquant  de  toutes  ces  qualités. 

Ainsi  entendu,  l'idéal  est  un  trésor,  fruit  d'une 
étude  consciencieuse  de  la  nature,  création  tout  indivi- 
duelle, qui  est  bonne  et  peu  dangereuse,  aussi  long- 
temps qu'elle  ne  sert  qu'à  son  auteur,  mais  qui  devient 
détestable  et  nuisible,  si  elle  est  empruntée  par  un 
autre.  Elle  est  alors  une  entrave  à  l'inspiration  de  l'em- 
prunteur. 

C'est  pourquoi,  si  pour  former  des  artistes,  on  leur 
met  sous  le  nez  ces  modèles  parfaits,  quelqu'innombra- 
ble  variété  qu'en  possède  l'académie,  on  étreint  leur 
faculté  esthétique,  on  rétrécit  et  on  réglemente  leur 
inspiration,  qui  eut  été  libre  et  personnelle  devant  le 
spectacle  immense  de  la  nature.  Ils  se  croient  des 
artistes  accomplis,  pour  être  parvenus  à  les  reproduire 
plus  ou  moins  exactement,  et  font  des  tableaux  qui  ne 
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sont  que  leurs  types  académiques  vus  de  face,  de  dos, 
de  côté,  assis,  debout^  marchant,  courant,  dansant. 

Cet  idéal,  dont  les  Grecs  nous  ont  laissé  plusieurs 
exemplaires  superbes,  je  l'admets  donc,  tout  en  conseil- 
lant aux  artistes  de  se  défier  beaucoup  delà  manie  qu'il 
a  de  se  fourrer  partout.  S'ils  n'ont  soin  de  le  mettre 
souvent  à  la  porte,  ils  le  verront  prétendre  poser  dans 
toutes  leurs  compositions,  et  plutôt  deux  fois  qu'une. 
Mais  c'est  pour  les  élèrves  qu'il  est  particulièrement  dan- 
gereux, surtout  s'ils  sont  imbus  des  principes  platoni- 
ciens, parce  que,  rentrant  en  eux-mêmes  et  s'y  claque- 
murant soigneusement,  chaque  fois  qu'ils  veulent  avoir 
une  inspiration,  ils  n'y  rencontrent  que  ces  types,  tou- 
jours les  mêmes,  et  le  travail  de  leur  imagination 
ressemble  assez  au  jeu  des  enfants  qui  ordonnent  de 
mille  manières  leurs  monotones  soldats  de  plomb.  Aussi 
j'adjure  les  maîtres,  loin  de  présenter  des  types  à  l'étude 
de  leurs  élèves,  d'éloigner  plutôt  d'eux  longtemps  tout 
ce  qui  est  création  d'artiste,  tout  ce  qui  n'est  pas  réalité 
vivante. 

Mais  faut-il  des  maîtres,  peut-il  même  y  en  avoir, 
en  fait  d'art?  Question  délicate  et  très-importante,  dont 
la  solution  doit  commencer,  me  semble-t-il,  par  un  mot 
célèbre  de  la  scolastique,  distinguo.  En  effet,  il  y  a 
dans   l'art  deux  parties  distinctes,  l'une,  qui  est  l'art 
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proprement  dit,  ne  peut  s'enseigner,  tandis  que  l'autre, 
que  j'appelle  le  métier,  s'apprend  toujours  d'un  maître. 
Il  vous  initiera  parfaitement  aux  secrets  de  l'exécution, 
et  c'est  même  de  lui  que  vous  devez  les  recevoir,  si 
vous  ne  voulez  user  votre  vie  à  chercher  tous  ces  petits 
trucs  de  métier  qui  facilitent  si  énormément  la  produc- 
tion matérielle.  Mais  il  est  impossible  qu'il  vous  donne 
jamais  la  conception  ni  la  création.  Elles  n'ont  pas  de 
règles,  pas  de  traditions,  pas  de  trucs;  elles  sont  uni- 
quement le  produit  du  sens  de  l'âme  et  du  génie  créa- 
teur, que  les  règles  ont  le  triste  privilège  de  gêner. 
Imposer  des  lois  à  leur  évolution,  c'est  mettre  au  génie 
naissant  un  maillot  qui  l'étouffé. 

En  quoi  consiste  la  conception,  sinon  à  saisir  le  beau? 
Et  puisque  le  beau  n'est  que  dans  le  rapport  tout  indi- 
viduel d'une  âme  avec  l'objet,  comment  voulez-vous 
trouver  des  règles  pour  la  conception?  Quant  à  la  créa- 
tion, il  est  tout  aussi  absurde  de  la  vouloir  réglementer. 
Le  génie  créateur  ne  peut  avoir  qu'une  maîtresse,  c'est 
la  faculté  esthétique.  Il  est  son  chevalier  servant  et  ne 
veut  obéir  qu'à  elle  :  si  qui  que  ce  soit,  se  place  entre 
eux,  aussitôt  la  création  s'arrête  et  la  copie  commence. 
Ce  qui  distingue  éminemment  l'œuvre  du  génie  créa- 
teur, c'est,  pour  me  servir  des  termes  de  la  philosophie 
allemande,  la  subjectivité  et  l'objectivité;  c'est-à-dire 
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qu'on  y  rencontre  à  la  fois  le  cachet  propre  de  l'objet 
qui  a  produit  l'inspiration,  et  le  caractère  individuel 
de  l'âme  où  elle  s'est  produite,  double  résultat  du  con- 
tact immédiat  de  l'âme  avec  l'objet. 

Ainsi  entre  la  nature  et  le  sens  de  l'âme,  ni  entre  le 
sens  de  l'âme  et  le  génie  créateur,  il  n'y  a  place  pour  le 
professeur  ;  s'il  s'y  interpose,  il  arrête  la  circulation  de 
l'inspiration,  l'atonie  s'ensuit  infailliblement.  Et  Topffer 
a  pu  dire,  avec  infiniment  de  raison,  que  l'unique  maî- 
tre est  la  nature.  Jeunes  artistes,  que  le  monde  réel 
(remarquez  que  je  ne  dis  pas  le  monde  matériel)  soit 
donc  votre  seule  école  ;  n'ayez  recours  à  la  tradition  et 
à  renseignement  que  pour  le  métier. 

Le  beau  est  l'agréable  à  l'âme.  Elle  le  saisit  par  un 
sens  spécial  qui  n'est  affecté  que  par  l'intermédiaire  des 
cinq  autres,  de  telle  sorte  que  l'homme  privé  des  cinq 
sens  ou  dont  les  cinq  sens  ne  pourraient  s'exercer,  ne 
sentirait  rien  parce  sixième,  tandis  qu'au  contraire  plus 
ils  seront  en  rapport  avec  le  monde  réel,  plus  le  sixième 
trouvera  d'éléments  à  son  activité.  S'il  est  délicat, 
l'homme  sentira  naître  en  lui  le  beau,  comme  par  magie, 
véritable  inspiration,  qui  se  fera  malgré  lui  et  dont  il  ne 
sera  pas  le  maître.  Car  l'artiste  n'est  pas  un  chercheur  de 
beau,  comme  on  Ta  dit  trop  souvent  :  Celui  qui,  devant 
la  nature,  a  besoin  de  le  chercher,  ne  le  trouve  jamais. 
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Mais  il  en  est,  qui  ne  se  contentent  pas  du  beau  que 
leur  âme  saisit  d'abord,  qui  ont  la  manie  de  vouloir 
quelque  chose  de  plus,  manie  dangereuse,  car  elle  arrête 
presque  toujours  l'inspiration  naissante,  qui,  troublée 
par  celte  recherche  laborieuse,  se  retire  vite,  pour 
faire  place  à  une  beauté  factice.  C'est  pourquoi  nous 
voyons  dans  de  véritables  artistes,  Gallait,  Slinge- 
nyer,  Thomas,  l'inspiration,  sur  le  point  d'éclater  tout 
entière  dans  leurs  œuvres,  s'arrêter  tout-à-coup,  lais- 
sant naître  un  aspect  théâtral,  des  effets  forcés. 

Ainsi  dans  le  Tasse  de  Gallait,  ce  frivol  effet  de  lu- 
mière sur  les  mains  du  poète,  fut  certainement  un  coup 
d'assommoir  pour  l'inspiration;  il  en  fut  de  même  du 
rayon  de  soleil  qui  coupe  en  deux  le  Martyre  habile- 
ment peint  de  Slingenyer,  et  du  contraste  possible  en 
réalité,  mais  peu  probable,  du  reflet  de  la  lune  et  de 
l'éclat  rouge  du  feu  mourant  dans  le  Judas  de  Thomas. 

Placez-vous  devant  le  monde  réel,  livrez-vous  tout 
entier  aux  impressions  qu'il  vous  donne,  et  si  votre  âme 
n'est  pas  émue,  infortuné,  cherchez  une  consolation 
dans  la  richesse  et  la  vertu,  car  vous  n'êtes  pas  artiste; 
mais,  de  grâce,  ne  veuillez  pas  faire  de  l'art  quand 
même.  Allez,  faites-vous  industriel,  commerçant,  que 
sais-je?  et  résignez-vous  à  n'être  que  riche,  bon  père, 
bon  citovon.  Avez  l'ambition  de  faire  dire  de  vous: 
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«  transiit  benefaciendo,  »  mais  jamais  que  vous  fûtes  un 
grand  artiste. 

Si,  au  contraire,  vous  sentez  votre  âme  s'émouvoir 
devant  le  spectacle  varié  du  monde,  si  le  beau  s'empare 
d'elle  et  la  possède,  laissez  faire  la  nature,  ne  soufflez 
pas  sur  le  feu  pour  l'activer,  de  crainte  de  l'éteindre  ; 
contentez-vous  d'exprimer  exactement  ce  que  vous 
ressentez ,  assuré  que  vous  ferez  ainsi  des  chefs- 
d'œuvre. 

Telle  est,  on  peut  l'affirmer,  à  la  seule  vue  de  ses 
tableaux,  la  manière  de  faire  d'un  artiste  qui  remet 
l'art  flamand  sur  son  piédestal.  Leys  est  le  plus  inspiré 
des  peintres  belges.  Ses  tableaux  sortent  vivants  de  la 
nature,  comme  un  jet  rapide  et  lumineux.  Placé  au  mi- 
lieu du  monde  réel  qu'il  contemple  et  étudie  avec  soin, 
il  laisse  venir  l'inspiration,  et,  comme  son  âme  est  faite 
pour  la  recevoir,  l'inspiration  vient.  Il  saisit  alors  sa 
riche  palette  et  ses  pinceaux  pour  la  reproduire  exac- 
tement, simplement,  de  sa  main  habile  :  il  n'y  a  qu'un 
pas  de  la  réalité  à  la  toile.  Aussi  vous  trouvez  dans 
celle-ci  la  variété  amusante,  l'harmonieuse  unité,  la 
simplicité  touchante  et  la  vie  de  celle-là.  On  y  voit  le 
monde  tel  qu'il  est;  maison  le  voit  pour  ainsi  dire,  avec 
les  yeux  de  l'artiste,  et  c'est  même  comme  s'il  vous  prê- 
tait son  âme  pour  admirer  les  scènes  de  la  réalité. 
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Tel  est  ce  que  j'appelle  le  réalisme.  Il  ne  consiste 
pas,  comme  celui  de  Courbet,  dans  une  reproduction 
exacte  quelconque,  dans  la  ressemblance  parfaite  d'un 
objet,  quelqu'il  soit.  Je  repousse  énergiquement  cette 
théorie  qui  annihile  l'art.  Le  jour  où  la  photographie 
parviendra  à  saisir  et  à  fixer  les  couleurs,  la  main  du 
plus  habile  réaliste  de  cette  espèce,  ne  vaudra  pas  le 
moindre  objectif  des  photographes. 

Si  vous  avez  eu  le  courage  de  passer  à  travers  le 
bavardage  assez  décousu  de  ce  chapitre,  vous  en  dési- 
rez probablement,  lecteur,  un  résumé.  Le  voici,  et 
court  : 

L'idéalisme  est  la  recherche  de  l'inspiration  dans  la 
contemplation  de  l'idéal,  c'est-à-dire  dans  le  for  inté- 
rieur. 

Il  est  condamné  à  rester  éternellement  recherche 
stérile,  ne  pouvant  enfanter  la  découverte. 

L'art  fera  donc  bien  de  le  renvoyer  à  sa  vieille  mère 
impotente,  la  philosophie  platonicienne. 

Le  réalisme  est  l'inspiration  sortie  du  monde  réel. 

Il  est  le  père  de  l'art. 


Je  pense  avoir  hasardé  une  définition  de  l'art,  que 
vous  n'avez  très-probablement  pas  cru  devoir  adopter. 
J'ai  dit,  s'il  m'en  souvient  bien,  que  la  création  artis- 
tique est  la  reproduction  d'une  impression,  au  moyen 
des  objets  qui  l'ont  produite.  Cela  est-il  admissible? 

Je  me  rends,  moi  peintre,  avec  un  musicien  de  mes 
amis,  devant  ce  paysage,  qui  nous  a  servi  tantôt  à  dis- 
cerner, à  sa  grande  confusion,  un  épicier.  L'émotion 
nous  saisit,  comme  de  vrais  artistes  que  nous  sommes, 
et  nous  voulons  l'exprimer.  Irons-nous  mettre  dans 
notre  poche  ces  plaines  immenses,  ces  montagnes  su- 
perposées, ce  fleuve  majestueux,  ces  énormes  nuages, 
et  les  reporter  en  notre  logis,  afin  de  reproduire,  sur 
le  clavier  ou  sur  la  toile,  notre  impression  au  moyen 
des  objets  qui  l'ont  produite  ?  Vous  n'avez  certainement 
cru,  lecteur  intelligent,  que  je  voulusse  dire  cela.  Vous 
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avez  compris  que  j'entendais  parler  non  des  objets 
eux-mêmes,  mais  de  leur  représentation,  et  vous  avez 
admis  ma  définition,  j'en  suis  sûr,  quant  à  la  peinture, 
qui  reproduit  aux  yeux  l'image  de  ce  que  les  yeux  ont 
vu  dans  la  nature  ;  mais  je  pense  bien  que  vous  aurez 
fait  quelque  petite  réserve  pour  la  musique,  qui  s'adresse 
uniquement  à  l'ouïe.  On  n'entend  pas,  dites-vous,  des 
collines,  des  montagnes,  des  plaines,  des  nuages,  et 
cependant  votre  ami  le  musicien,  en  exprimant  son 
émotion,  a  fait  aussi  bien  que  vous,  œuvre  d'art.  Cela 
me  paraît  vrai,  mais  n'empêche  que  l'art  est,  pour  moi, 
la  reproduction  d'une  impression  au  moyen  des  objets 
qui  l'ont  produite,  toujours  entendant  par  objets  l'image 
des  objets.  Je  dirai  même  à  mon  ami  le  compositeur, 
avec  la  franchise  qui  me  caractérise,  que  s'il  ne  repré- 
sente quelque  peu  le  paysage,  il  n'est  artiste,  pas  plus 
artiste  que  le  simple  bourgeois  qui  marque  son  émotion 
par  une  répétition  d'Oh  !  et  d'Ah  !  Ceci  lui  paraîtra  cer- 
tainement absurde  et  vexant,  mais  je  le  calmerai  en  lui 
montrant  qu'il  exprime  plus  qu'il  ne  pense,  les  objets. 
«  Croyez -vous,  lui  dirai-je,  que  vos  frères  les  poètes 
représentent  aux  yeux  ce  que  les  yeux  ont  vu  ?  Lors- 
qu'ils disent  vert,  croyez-vous  qu'ils  montrent  réelle- 
ment du  vert  à  l'œil?  Ils  sont  cependant  artistes,  et  ils 
entrent,  comme  vous,  dans  l'âme  par  l'oreille.  Nous 
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autres  seuls,  peintres,  avons  la  faculté  de  reproduire 
aux  yeux  le  monde  réel  ;  les  poètes  et  les  musiciens  ne 
peuvent  que  le  faire  naître  dans  l'imagination  de  leurs 
auditeurs,  avec  le  très-faible  avantage  de  pouvoir  re- 
produire matériellement  les  bruits,  ce  qu'ils  font  rare- 
ment, je  les  en  félicite.  Mais  la  poésie  a  bientôt  forcé, 
au  moyen  de  ses  mots  déterminés,  l'imagination  à  re- 
construire tout  un  ouvrage  de  la  nature,  tandis  que  la 
musique,  avec  ses  phrases  vagues,  y  parvient  plus 
difficilement.  Cependant  vos  sons  ont  réussi  quelquefois 
à  faire  naître  dans  les  imaginations  un  couple  amou- 
reux roucoulant  sous  les  frais  ombrages,  une  tempête, 
un  enfant  bercé  mollement  sur  les  bras  de  sa  tendre 
mère,  une  bataille  terrible.  » 

Vous  voyez  que  le  premier  de  tous  les  arts  est  celui 
de  la  peinture,  ou,  si  vous  tenez  à  ce  que  je  m'exprime 
plus  modestement,  vous  voyez  que  ma  définition  de 
l'art  s'applique  plus  complètement  à  celui  de  la  pein- 
ture qu'à  tous  les  autres. 

Certes,  si  l'expression  seule  était  tout  l'art,  comme 
le  prétend  un  philosophe  français,  le  premier  des  arts 
serait  celui  de  la  parole,  parce  qu'il  est  le  plus  puissant 
à  exprimer  l'émotion  de  l'âme,  à  moins  cependant  que 
ce  ne  fût  la  pantomime,  car  pleurer,  rire,  se  briser  la 
tête  contre  les  murs,  expriment  bien  énergiquement  la 
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douleur,  la  joie,  le  désespoir.  Mais  il  vaut  mieux  ne  pas 
en  croire  le  philosophe. 

Le  peintre,  pour  reproduire  l'image  des  objets  au 
moyen  desquels  il  veut  exprimer  son  impression,  dis- 
pose du  dessin  et  de  la  couleur. 

Mais  allons  bride  en  main,  car  la  route  devient  mal- 
aisée, et  de  plus  allumons  les  lanternes,  c'est-à-dire 
faisons  des  définitions  arbitraires.  On  pourra  trouver 
prétentieuse  cette  manière  de  définir,  mais  cela  me 
touche  peu  :  il  m'importe  que  mes  pages  aient  de  la 
clarté,  et  je  sais  que  beaucoup  d'obscurité  et  des  mal- 
entendus très-regrettables  résultent  trop  souvent  de 
l'emploi  de  certains  mots,  qui  sont  de  vraies  lanternes 
éteintes.  Frottez  l'allumette  au  moyen  d'une  définition 
arbitraire,  et  aussitôt  on  voit  clair,  on  s'accorde,  on 
s'embrasse. 

La  conception  consiste  à  saisir  le  beau,  dans  la  con- 
templation du  monde  réel  ; 

La  création,  à  reproduire  ce  beau  dans  le  for  inté- 
rieur, au  moyen  des  choses  du  monde  réel  ; 

L'exécution,  à  rendre  la  création  visible  à  l'oeil. 

Vous  apercevez,  j'en  suis  persuadé,  lecteur  clair- 
voyant, la  difficulté  qui  m'a  fait  tenir  la  bride  courte  à 
mon  discours,  et  allumer  les  lanternes.  11  s'agit  de 
savoir  si  le  dessin  et  la  couleur  appartiennent  à  la 
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création  ou  à  l'exécution,  question  d'une  extrême  im- 
portance, et  pour  l'artiste  et  pour  l'appréciateur  de  ses 
œuvres  :  pour  l'artiste,  car  il  importe  qu'il  sache  ce 
qu'il  peut  apprendre,  et  ce  qu'il  ne  doit  attendre  que 
de  lui-même  :  pour  l'appréciateur  de  ses  œuvres,  car 
dans  toute  juste  appréciation,  on  doit  discerner  la 
création  de  l'exécution,  l'art  du  métier,  l'artiste  de 
l'ouvrier.  Vous  n'hésitez  pas  à  répondre  qu'ils  appar- 
tiennent à  l'exécution,  et  moi,  qu'ils  appartiennent  à 
la  création;  et  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre. 
J'admets  parfaitement  votre  dire,  et  vous  allez  tout  de 
suite  admettre  le  mien.  Je  veux,  en  effet,  vous  dévoi- 
ler le  secret  travail  d'enfantement  du  génie  créateur, 
vous  y  faire  saisir  le  rôle  du  dessin  et  de  la  couleur, 
vous  montrer  que  la  création  ne  se  compose  que  d'eux, 
d'eux  seuls. 

Pour  les  yeux  du  corps,  tout  objet  n'est  et  ne  peut 
être  que  forme  et  couleur.  C'est  par  les  yeux  du  corps 
que  l'âme  du  peintre  se  met  en  contact  avec  le  monde 
réel,  de  sorte  que  c'est  par  la  forme  et  la  couleur  que 
les  objets  viennent  à  elle.  Donc  si  elle  est  agréablement 
affectée,  ce  doit  être  par  quelque  chose  de  la  forme  et 
de  la  couleur.  Au  moment  oii  l'âme  est  ainsi  impres- 
sionnée, la  mémoire  ouvre  son  sac,  et  immédiatement 
ce  quelque  chose  de  la  forme  et  de  la  couleur  va  s'y 
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déposer.  C'est  ce  même  quelque  chose  de  la  forme  et 
de  la  couleur  que  rimagination  rappelle,  au  moment 
sublime  de  la  création,  et  qui  sort  du  sac,  se  présentant 
avec  une  vigueur  centuplée.  C'est  ce  quelque  chose  en- 
core de  la  forme  et  de  la  couleur  que  le  génie  créateur 
reproduit  en  un  tableau,  lorsqu'il  crée.  Par  conséquent, 
si  je  nomme  dessin  la  reproduction  de  la  forme,  et 
couleur  la  reproduction  de  la  couleur,  je  puis  affirmer 
que  sans  papier,  ni  crayon,  ni  couleurs,  le  génie  créa- 
teur dessine  et  peint  ;  et  vous  reconnaissez  que  le  dessin 
et  la  couleur  appartiennent  à  la  création. 

Remarquez  qu'il  dessine  et  peint  ainsi  dans  tout  tra- 
vail artistique,  même  celui  qu'on  appelle  pure  imita- 
tion, copie  d'un  modèle  planté  sous  le  nez.  En  effet,  si 
vous  voulez  examiner  de  prés  ce  travail  d'imitation, 
vous  verrez  qu'il  ne  s'y  opère  jamais  une  copie  di- 
recte, ce  qui  n'a  lieu  que  dans  le  calque  sur  la  vitre, 
mais  qu'il  s'y  fait  en  réalité  une  copie  de  l'image 
reproduite  dans  l'esprit.  Pendant  que  l'artiste  regarde 
le  modèle  ,  sa  mémoire  s'en  empare;  puis,  quand 
il  le  quitte  des  yeux,  son  imagination  instantanément 
le  reproduit,  et  c'est  uniquement  cette  reproduction 
qu'il  peut  voir  et  copie,  en  même  temps  qu'il  regarde 
courir  son  pinceau  sur  la  toile.  De  là  vient  cet  al- 
liage de  pensée,  dont  parle  Topffer,  qui  anime  et  vi- 
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vifie  le  dessin  de  l'artiste  lorsqu  il  imite,  mais  qui  dis- 
paraît dans  le  calque.  C'est  qu'en  effet,  dans  ce  passage, 
rapide  cependant  comme  l'éclair,  à  travers  la  mémoire 
et  l'imagination  de  l'artiste,  le  modèle  s'est  réellement 
transformé,  s'est  imprégné  de  subjectivité,  bonne  ou 
mauvaise. 

Elle  est  bonne,  si  l'âme  de  l'artiste  a  été  agréable- 
ment affectée  par  l'objet,  c'est-à-dire  si  le  beau  y  a 
pris  naissance,  parce  qu'alors  la  reproduction  de  cet 
objet,  faite  par  son  imagination  au  moyen  du  dessin 
et  de  la  couleur,  porte  l'empreinte  de  ce  beau,  propre 
à  l'artiste,  tout  individuel,  et  cette  empreinte  passe  dans 
la  copie.  C'est  pourquoi  l'on  exprime  admirablement  le 
caractère  de  subjectivité  par  ces  mots  :  il  a  du  dessin, 
de  la  couleur  ;  ou  encore  :  il  a  le  sentiment  du  dessin , 
le  sentiment  de  la  couleur. 

Ainsi  Leys  est  adorable  de  dessin,  malgré  qu'on 
lui  reproche  des  incorrections  ;  et  Topffer  a  mille  fois 
raison  de  dire  :  «  Pour  ma  part,  le  sentiment  du 
dessin  me  fait  mieux  passer  sur  son  incorrection  ou  sa 
vulgarité,  que  la  noblesse  et  la  correction  ne  me  font 
passer  sur  l'absence  de  ce  sentiment.  »  C'est  ainsi  que 
je  vois  aussi  du  dessin  dans  le  beau  tableau  de  Meu- 
nier, la  Prière.  Quant  à  la  couleur,  elle  a  toujours 
été  le  privilège  de  la  peinture  belge  ;  aujourd'hui  en- 
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core,  quel  sentiment  de  la  couleur  dans  les  tableaux 
de  Leys,  de  Lamorinière,  de  A.  Stevens,  de  Willems, 
de  Clays,  de  Lies,  de  Meunier,  et  dans  les  beaux  por- 
traits de  Winne  ! 

L'artiste  peut  dessiner  et  peindre  ainsi  dans  son  for 
intérieur,  toute  sa  vie  durant,  sans  que  personne  s'en 
doute  ;  mais  il  peut  vouloir  aussi  faire  connaître  son 
œuvre.  Il  prend  alors  toile,  pinceaux  et  couleurs,  et  au 
moyen  du  dessin  et  de  la  couleur  matériels,  il  copie  le 
dessin  et  la  couleur  qui  sont  en  lui  l'œuvre  du  génie 
créateur,  véritable  calque  maintenant,  travail  tout  phy- 
sique, dont  le  succès  dépend  de  l'habileté  de  la  main, 
de  la  justesse  de  la  vue,  de  la  bonne  quahlé  des  instru- 
ments et  ingrédients,  de  la  parfaite  connaissance  des 
trucs,  du  procédé. 

Doué  d'une  puissance  d'imagination  et  d'une  patience 
dans  l'enfantement  suffisantes,  il  pourrait  avoir  dans 
le  for  intérieur  son  tableau  complet,  achevé  jusqu'en 
ses  moindres  détails,  lorsqu'il  s'assied  devant  sa  toile. 
Mais  il  n'en  fut,  je  crois,  jamais  ainsi,  à  cause  surtout 
de  l'impatience  fébrile  d'exécuter  son  œuvre,  qui  saisit 
l'artiste,  au  début  même  de  la  création.  Il  la  complète 
tout  en  travaillant  à  l'exécution  matérielle,  ce  qui  a 
trop  souvent  pour  résultat  de  briser  son  unité  par  des 
inspirations  de  détail  qui  ne  se  rapportent  aucunement 
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à  elle.  Je  soupçonne  même  certains  artistes  d'entamer 
leur  palette,  avant  toute  création,  de  telle  sorte  que 
leur  œuvre  est  un  amalgame  d'adorables  petites  inspi- 
rations, véritables  fioritures  qui  ne  se  rattachent  à  au- 
cune phrase  mère,  ou  seulement  à  une  phrase  banale. 
Tels  me  paraissent  être  les  tableaux  de  Madou. 

Si  l'on  dit  que  l'exécution  est  métier,  affaire  d'ou- 
vrier, il  ne  faut  cependant  en  faire  fi,  car  si  vous  n'y 
êtes  habile,  vous  aurez  beau  créer  en  vous-même  des 
chefs-d'œuvre,  ils  seront  comme  s'ils  n'étaient  pas,  ou 
d'admirables  qu'ils  étaient  en  vous,  ils  deviendront  dé- 
plorables sur  la  toile.  Combien  do  beautés  que  l'artiste 
enrage  de  ne  pouvoir  dévoiler  aux  yeux  !  Demandez- 
lui  d'oii  lui  viennent  cette  fièvre  brûlante,  ce  désespoir; 
demandez-lui  si  ce  n'est  pas  de  l'impossibilité  oii  il  se 
sent  de  rendre  visible  sa  création.  11  a,  pour  cela,  à  sa 
disposition  le  dessin  et  la  couleur,  si  difficiles  que  bien 
peu  y  deviennent  assez  habiles  pour  pouvoir  rendre 
ce  qu'ils  sentent.  Gallait  a  le  droit  de  se  compter  au 
nombre  de  ces  heureux  enfants  du  travail  et  de  l'adresse, 
car  il  a  su  acquérir  une  très-grande  habileté  dans  l'exé- 
cution. Voyez  plutôt  les  admirables  mains  qu'il  sait 
faire. 

Le  peintre  n"a  des  objets  que  deux  qualités  à  repro- 
duire sur  la  toile,  la  forme  et  la  couleur.  La  forme  se 
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compose  de  deux  éléments,  dont  le  plus  important  est 
certainement  le  contour.  C'est  lui  qui  délimite  l'objet, 
fixant  la  portion  de  l'espace  qu'il  occupe,  et  visible  par 
cela  seul  que  le  reste  en  est  occupé  par  autre  chose. 
Ainsi  il  n'est  rien  en  lui-même  ;  c'est  pourquoi  le  dessi- 
nateur a  dû,  pour  le  saisir,  avoir  recours  à  un  truc,  qui 
est  le  trait.  Mais  comme  le  trait  n'existe  pas  dans  la  na- 
ture, il  faut  qu'il  disparaisse  dans  la  reproduction,  et 
ceci  est  important  à  dire  à  l'artiste.  Trop  peu  parvien- 
nent à  ce  résultat,  d'où  au  lieu  de  la  rondeur  et  de  l'ai- 
sance dans  le  dessin,  ils  ont  un  air  de  raideur  et  de 
dureté.  Qu'ils  étudient  les  mains  de  Gallait.  J'ai  vu 
travailler  un  peintre  qui  ne  se  servait  jamais  du  trait, 
mais  celui-là  était  un  dessinateur  colossalement  fort  ; 
aussi  n"oserais-je  conseiller  sa  manière  à  quiconque, 
car  tout  autre  que  lui  n'arriverait,  peut-être,  qua  un 
gâchis  informe,  un  horrible  embrouillamini.  M.  Van 
Moer  m'a  fort  l'air  de  l'avoir  essayé  dans  sa  Chapelle 
de  saint  Zenon. 

Le  second  élément  de  la  forme  est  le  relief,  qui  se 
traduit  sur  la  toile  au  moyen  des  tons.  Les  tons  sont  les 
différents  degrés  du  clair  et  de  l'obscur.  Ils  constituent, 
comme  vous  allez  voir,  lecteur,  la  difficulté  suprême 
de  l'exécution. 

Tout  objet  qui  se  montre  aux  yeux  en  relief,  y  pa- 
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raît  en  même  temps  en  couleur,  de  telle  sorte  que  l'in- 
tensité (lu  clair  et  de  l'obscur  se  lie  indissolublement 
aux  diverses  teintes,  c'est-à-dire  qu'ici  se  trouve  un 
point  de  fusion  de  la  forme  et  de  la  couleur.  De  là  l'er- 
reur ou  l'on  est  tombé,  en  attribuant  les  tons  à  la  cou- 
leur, tandis  qu'ils  appartiennent  réellement  au  dessin. 
De  là  vient  aussi  la  grande  difficulté  pour  l'artiste  de 
saisir,  dans  la  nature,  les  différents  tons,  qui  se  trou- 
vent souvent  comme  voilés  par  les  diverses  teintes  de 
la  couleur,  à  travers  lesquelles  il  peut  même  devenir 
impossible  de  les  percevoir.  C'est  ce  que  tout  œil  ob- 
servateur a  pu  remarquer  quelquefois. 

Mais,  outre  cette  difficulté  dans  la  perception,  la  fu- 
sion des  tons  et  des  teintes  en  produit  une  aussi  grande 
dans  l'exécution  ;  car  là  aussi  l'artiste  trouve  leur  union 
inévitable  :  il  ne  peut  reproduire  ceux-là  en  dehors  de 
celles-ci,  à  moins  qu'il  ne  cesse  de  peindre;  et  vous 
devez  comprendre  combien  cela  rend  son  travail  plus 
pénible. 

Mais  là  ne  s'arrête  pas  la  difficulté. 

Le  relief  n'apparaît  que  grâce  à  la  lumière,  et  c'est, 
en  revanche,  par  suite  du  relief  surtout  que  la  lumière 
se  montre.  Or  les  reliefs  sur  lesquels  la  lumière  donne 
et  qui  agissent  sur  elles,  sont  innombrables  et  infini- 
ment variés.  D'où  le  jeu  sans  fin  des  ombres,  qui  ne 
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peut  se  traduire  sur  la  toile  qu'au  moyen  des  tons. 
Ainsi  nous  constatons  d'abord  que,  dans  l'exécution, 
la  lumière,  chose  à  noter,  dépend  des  tons,  et  ensuite 
que  la  lumière,  en  se  jouant  et  en  se  reflétant  sur  les 
mille  et  un  reliefs,  fait  naître  les  mille  difficultés  de 
l'obscur  et  du  clair-obscur,  multipliant  les  tons  à  l'in- 
fini, et  en  rendant  l'étude  de  la  plus  grande  diffi- 
culté. 

Tout  cela  doit  vous  faire  comprendre  pourquoi 
savoir  reproduire,  en  même  temps  que  la  vérité  des 
teintes,  l'exacte  valeur  relative  des  tons,  est  regardé 
par  les  experts  comme  le  suprême  degré  de  l'habileté. 
C'est  ce  que  semble  rechercher  surtout  un  peintre 
belge,  qui  déjà  y  est  très-fort  et  ne  cesse  d'y  faire  des 
progrès  étonnants,  Lamorinière. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  vous  prouver  que 
la  perspective  n'est  rien  qu'une  question  de  forme,  et 
que  le  raccourci,  autre  difficulté  grande  de  l'exécution, 
n'en  est  pas  différente.  La  perspective  se  montre  dans 
les  contours,  surtout  parce  que  la  dimension  des 
objets  diminue  à  mesure  qu'ils  sont  plus  éloignés.  Elle 
apparaît  et  se  rend  aussi  au  moyen  des  tons,  mais  bien 
plus  difficilement,  par  les  mêmes  raisons  que  le  relief. 
Qui  n'a  remarqué  qu'elle  n'est  quelquefois  pas  saisis- 
sable,  même  dans  la  nature? 
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Cette  confusion  des  tons  et  des  teintes  fait  que  cette 
grande  difficulté  du  dessin,  les  tons,  est  en  réalité  une 
grande  difficulté  de  la  couleur,  puisque  c'est  en  pei- 
gnant qu'on  les  exécute. 

Vous  savez  qu'il  est  un  nombre  très-restreint  de 
couleurs  simples,  dont  toutes  les  autres  ne  sont  que 
des  combinaisons  ;  vous  savez  aussi  que  l'artiste  peut 
faire  sortir  de  ses  tubes,  aujourd  hui,  ces  couleurs  pri- 
mordiales admirablement  pures  et  vraies.  Je  n'ai  donc 
pas  besoin  de  vous  dire  qu'il  lui  est  désormais  possible 
d'imiter  toute  teinte  que  lui  présente  la  nature.  Pro- 
duire exactement  ces  teintes  sur  sa  palette,  est  son  pre- 
mier travail  de  coloriste.  Mais  elles  sont,  dans  la  nature, 
d'une  variété  infinie,  et  bien  peu  de  peintres  parvien- 
nent à  les  rendre  toutes.  En  cela,  Willems  et  A.  Ste- 
vens  peuvent  être  proposés  comme  des  modèles 
d'habileté  :  on  trouve  dans  leurs  tableaux  les  teintes 
les  plus  fines,  les  plus  délicates,  rendues  avec  une 
vérité  admirable.  Leys  possède  aussi  ce  don  de 
l'exactitude  des  teintes  ;  voyez  plutôt  comme  les  mains 
de  tous  ses  personnages  leur  appartiennent  bien.  On 
ne  peut  faire  qu'on  ne  se  figure  ces  peintres  possédant 
sur  leur  palette  proprette,  la  teinte  seule  dont  ils  ont 
besoin  au  moment  même,  et  l'enlevant,  pure  de  tout 
alliage,  avec  une  brosse  également  propre,   pour  la 
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mettre  sur  la  toile  Aussi  voyez  avec  quelle  netteté 
réjouissante  à  l'œil  elle  s'y  étale. 

La  teinte  trouvée,  il  s'agit  de  la  poser  bien  à  sa 
place.  Ceci  demande  une  grande  adresse  de  la  main, 
qui  n'est  certes  pas  sans  utilité,  car  sans  elle,  vous 
aurez  bien  difTicilement  la  vigueur  du  coloris,  vous 
serez  brouillé  et  mou.  Verlat,  si  vigoureux  de  couleur, 
pourra  vous  montrer  comment  cela  se  fait.  On  aperçoit 
aisément  dans  les  tableaux  de  certains  maîtres,  l'habi- 
leté de  leurs  auteurs  à  poser  la  couleur  •  vous  y  dé- 
couvrez, en  effet,  tous  leurs  premiers  coups  de 
pinceaux,  sur  lesquels  ils  n'ont  pas  eu  besoin  de 
revenir.  Ils  sont  inévitablement  accompagnés  d'empâ- 
tements, qui  ont  mis  quelques  imbéciles  dans  une 
erreur  drôle.  C'est  ainsi  qu'un  peintureur,  admirant 
le  brillant  effet  de  ces  tableaux,  se  mit  en  tête  que  le 
secret  en  était  dans  ces  empâtements,  et  crut  devoir 
empâter  ses  toiles  d'une  manière  effroyable,  après 
quoi  il  vous  disait,  avec  le  plus  grand  sérieux  :  N'est- 
ce  pas,  que  c'est  hardiment  peint?  Nous  sommes  fort 
heureusement  brouillés,  parce  qu'un  jour,  impatienté, 
je  lui  répondis  assez  brutalement  :  Il  me  semble  que  je 
peindrais  ainsi  avec  ma  botte. 

Après  avoir  réussi  et  bien  posé  les  teintes,  il  ne 
reste  plus  au  peintre,  pour  parfaire  son  coloris  et  finir 
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son  tableau,  qu'à  les  harmoniser,  ce  qui  offre  peu  de 
difficultés,  si  elles  ne  sont  pas  trop  tranchantes.  Gallait 
le  fait  habilement  et  obtient  ainsi  une  peinture  cha- 
toyante; d'autres  encore  y  excellent,  parmi  ceux 
surtout  qui  employent  des  teintes  neutres,  insaisis- 
sables. Mais  cela  devient  plus  malaisé,  lorsqu'on  ne 
craint  pas  de  présenter,  comme  Leys  et  Verlat,  aussi 
franchem.ent  que  la  nature  môme,  les  teintes  les  plus 
vives  et  les  plus  violemment  tranchées  :  j'ai  hâte  de 
vous  assurer  cependant  que  tous  les  deux  réussissent 
très-bien  à  être  à  la  fois  vigoureux  et  fondus. 


A  toi,  quinele  liras  point,  je  dédie  cet  opuscule,  afin 
d'avoir  le  droit  de  t' adresser  la  parole,  en  terminant  : 
je  ne  savais  comment  le  clore,  tu  me  procures  excel- 
lemment un  paragraphe  final,  qui  servira  de  résumé 
pour  ces  hommes  de  bon  sens,  mes  lecteurs. 

Artiste ,  si  dans  l'amoureuse  contemplation  du 
monde  réel,  ton  âme,  agréablement  affectée,  a  senti 
naître  en  elle  le  beau  ;  si  le  génie  créateur,  dessinant 
et  peignant  dans  ton  for  intérieur  les  objets  mêmes  du 
monde  réel ,  a  reproduit  ce  beau  ;  si  désireux  de  le 
rendre  visible  à  tes  frères,  moins  que  toi  favorisés  de 
la  nature,  tu  as  su  représenter  exactement  sur  la  toile 
ta  création,  au  moyen  du  dessin  et  de  la  couleur  maté- 
riels, mets  soigneusement  cette  toile  précieuse,  véri- 
table page  d'une  âme  privilégiée,  dans  un  cadre  flat- 
teur, et  n'hésite  pas  à  l'exposer  à  tous  les  yeux.  N'aie 
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crainte,  car  la  véritable  inspiration,  née  ainsi  de  la 
contemplation  du  monde  réel,  est  aimable  infaillible- 
ment, si  elle  est  bien  rendue. 

Que  ta  confiance  en  toi-même  n'aille  pas  cependant, 
je  t'en  conjure,  jusqu'à  te  boucher  ainsi,  vigoureuse- 
ment, les  oreilles,  afin  de  n'entendre  pas  les  sages  con- 
seils et  remontrances  de  la  bonne  sœur,  la  critique. 


F  I  N. 
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